Не изменяющий щетине и взъерошенной прическе Ник Данн (
Бен Аффлек), земную жизнь пройдя до половины, доплелся до пятилетнего юбилея с женой Эми (
Розамунд Пайк), чей затылок он каждый раз рассматривает с психопатическим интересом: что же за мысли там роятся, как бы так устроить сеанс трепанации черепа на дому, да все разузнать. За окном - чахнущий обывательский рай штата Миссури: тихая речушка, однотипные дома, безумные соседи (недремлющий старик-наблюдатель и безумная мамаша с оравой малолетних детей). Ник лениво идет выбрасывать мусор, смотрит на дома и машины через дорогу, а затем направляется в бар к сестре-двойняшке Го (Кэрри Кун) и, предвкушая очередную «Охоту за сокровищами», неспешно набирается за партией в настольную игру «Жизнь».
Игры, в которые играют люди, для режиссера
Дэвида Финчера, взявшегося за экранизацию одноименного бестселлера Джиллиан Флинн, такой же фетиш, как для Ника, Марго и Эми. Двойняшки коротают время за «Жизнью» - вращают колесо с цифрами, переставляют крохотные игрушечные автомобили, наполняют их фигурками родителей и детей (каждая - размером с иголку). Эми предпочитает юбилейные многоходовки с аккуратными конвертами, скрывающими короткую загадку (ответ ведет к следующему конверту, а последний - к самому подарку).
