Брайан Де Пальма

В киномире есть такое сленговое словечко – «стильный» мастер, обычно означающее, что режиссер или оператор в совершенстве владеет формой фильма, будь то стилизация в духе «ретро» или изящный реверанс творчеству знаменитого метра.

Режиссера Брайана Де Пальму называют наследником хичкоковских традиций. Отчасти это и верно, хотя не все ленты одного из «американских итальянцев» равноценны. Несмотря на участие Кёрка Дугласа и любопытные спецэффекты, меня, к примеру, оставил равнодушным его фантастический триллер «Ярость» с героем-телепатом, на которого имеет виды какая-то секретная фирма. Картина показалась мне грубовато-схематичной, лишенной того самого шарма формы и «стильности», который был, скажем, в фантазии на хичкоковские темы – «Наваждении».

«Наваждение» начинается сценой празднования десятилетия супружеской жизни бизнесмена Майкла и элегантной Элизабет. Они окружены столь же элегантными друзьями-бизнесменами и роскошными букетами цветов. Как трогательно они желают спокойной ночи дочурке Эми! Словом, все прекрасно. Но бедняжку Эми вместе с мамой похищают подлые гангстеры, требуя крупный выкуп. Короткая погоня за похитителями кончается печально. Автомобиль с преступниками взрывается. Потрясенный Майкл едва не лишается рассудка - ведь там были жена и дочь...

Проходит много лет, и чуть постаревший, но по-прежнему обаятельный Майкл (Клиф Робертсон) с компаньоном Ла Салем выезжает по делам фирмы в Италию. Там он влюбляется в очаровательную молоденькую итальянку (Женевьев Бюжо), как две капли воды похожую на Элизабет. Уже назначен день свадьбы, но... невеста похищена, и некто, как прежде, требует выкуп. Отчаявшийся Майкл согласен на все условия, но похищение оказалось мнимым. «Итальянка» - не кто иная, как дочь Майкла, которую обманом втянул в преступную игру Ла Саль. Убив негодяя Ла Саля, Майкл спешит в аэропорт, надеясь задержать Эми...

Брайан Де Пальма резко убыстряет монтаж, взвинчивая темп до предела. Близится развязка.

... Эми никуда не улетела. После неудачной попытки самоубийства ее медленно катят в инвалидном кресле по длинному коридору аэровокзала.

Навстречу дочери бежит запыхавшийся Майкл с оружием в руке, сбивая подвернувшихся под руку людей. Камера снимает крупным планом револьверное дуло, направленное пряма в зал. И тут, продлевая наивысшее эмоциональное напряжение, режиссер рапидом замедляет бег кадров: словно в кошмарном сне «плывет» по коридору Майкл. Нечеловеческим усилием воли оторвавшись от кресла, делает пару нетвердых шагов Эми, в ее глазах - страх.

Зато по виду Майкла невозможно понять, что он задумал. Лицо актера в этом эпизоде намеренно непроницаемо. Наверное, такое же бесстрастное выражение было у Ивана Мозжухина в кадре, который использовал в эпоху Великого немого Лев Кулешов. Знаменитый «эффект Кулешова» состоял в том, что один и тот же эмоционально нейтральный крупный план актера монтировался попеременно с различными кадрами (тарелка супа, гроб, красивая девушка), вызывая тем самым противоположные чувства у зрителей.

Так и Де Пальма, расчетливо растягивая финал «Наваждения», заботится, чтобы мы ни в коем случае не догадались о намерениях главного героя.

... Майкл подбегает к Эми, и... она падает к нему в объятья.

Следуя традициям создателя «Головокружения», Де Палма не может себе отказать в удовольствии традиционного «хэппи энда». Глубина психологии персонажей, социальность фона - все это, как говорится, из другой оперы. В «Наваждении» на первый план выходят слаженность механизма интриги, где с точностью маятника шоковые ситуации сменяются сентиментальными и наоборот; плюс причудливая россыпь цитат и намеков на хичкоковские шедевры...

По-своему любопытен психологический триллер Де Пальмы «Сёстры», который вместе с фильмом ужасов «Кэрри», рассказывающем о телекинетическом бунте молодой девушки (Сисси Спейсек) в закрытом женском интернате, принес режиссеру широкую известность.

Одна из наиболее характерных лент Де Пальмы-стилизатора – «Блоу аут» («Прокол») с Джонни Траволтой в главной роли. Уже само название как бы открывает карты постановщика: это своеобразная вариация фабулы прославленного шедевра Микеланджело Антониони «Блоу ап» («Фотоувеличение»). У Антониони случайным свидетелем преступления был фотограф, у Де Пальмы - звукооператор. По если Антониони поставил философскую драму, наполненную психологическими нюансами, то Де Пальма основное внимание уделил атмосфере саспенса. Отсюда понятно, почему режиссер включил в свою картину параллельную сюжетную линию, связанную с маньяком-убийцей и т.п.

После «Прокола» Брайан Де Пальма, решив, вероятно, сменить жанр, осмелился бросить перчатку самому Френсису Копполе, вступив на «заповедную» территорию гангстерской саги. Два гангстерских фильма «Лицо со шрамом» и «Неприкасаемые» показали, что Де Пальма может раскрывать подноготную мафии ничуть не хуже своих предшественников (вспоминается прежде всего классическое «Лицо со шрамом» Говарда Хоукса, снятое еще в начале 1930-х) и современников. Мрачная атмосфера, безукоризненная точность в воссоздании примет времени, тщательная разработка характеров главных героев, сыгранных Аль Пачино, Шоном Коннери и Кевином Костнером - все это было в гангстерских фильмах Де Пальмы. Кроме того, режиссер, верный своему кредо, наполнил свои черные саги скрытыми и явными цитатами из фильмов знаменитых мастеров, включая, к примеру, «Броненосец Потемкин» Сергея Эйзенштейна: хрестоматийный эпизод на одесской лестнице трансформировался у Де Пальмы в превосходную по ритму сцену на вокзале...

Но в тот самый момент, когда некоторые поклонники его таланта поспешили записать Брайана Де Пальму в надежные соратники Майкла Чимино, он снова резко сменил жанр и поставил комедию «Костер тщеславия» с Брюсом Уиллисом и Meлани Гриффит. Впрочем, между гангстерскими драмами Брайан Де Пальма успел снять пародию на триллеры – «Тело двойника». Так что основательно «посерьезнеть и помрачнеть он не захотел.

В 1990-х Брайан Де Пальма работал очень неровно. Ушли в прошлое его золотые денечки, когда он радовал поклонников стилизаций `а la Хичкок («Наваждение» и «Одетый для убийства»). Мрачный фильм «Воспитание Каина» не вызвал большого энтузиазма аудитории, но главным разочарованием стала гангстерская сага «Путь Карлито», где даже хорошая игра Аль Пачино не смогла помочь картине подняться выше среднего уровня...