К своему первому шумному успеху американский режиссер Джон Бэдхэм шел 6 лет, поставив с 1971 по 1976 год около десятка телефильмов. И вот в 35 он проснулся знаменитым: его диско-мюзикл с Джонни Траволтой «Лихорадка субботнего вечера» сразу после премьеры стал хитом сезона. Впрочем, известность Д.Бэдхэма была особого рода. Им восхищались не критики, которые ежегодно смотрят немало столь же профессионально сделанных лент и не многочисленные зрители (они просто не обращали внимания на фамилию режиссера в титрах понравившегося им фильма), а продюсеры. Они-то сразу поняли, что вслед за Стивеном Спилбергом и другими мастерами кассового кинематографа на голливудском небосклоне появилась еще одна звезда.
Однако два следующих фильма Джона Бэдхэма - каллиграфическая версия популярной истории об ужасном кровопийце «Дракула» (с Франком Лангелой и Лоуренсом Оливье) и «Чья же это жизнь?» с Ричардом Дрейфусом имели меньшие сборы. А на фоне шумного успеха сериала о «звездных войнах» Джорджа Лукаса, «Супермена» Ричарда Доннера и первой части «Индианы Джонса...» Стивена Спилберга прошли и вовсе незаметно. О Джоне Бэдхэме стали потихоньку забывать, привычно зачислив его в когорту умелых «середняков».
Между тем в 1983 году Джон Бэдхэм снова заставил говорить о себе после съемок политизированного полицейского триллера «Голубой гром» с Роем Шайдером и Малколмом Мак-Дауэлом в главных ролях. Почти два часа эта картина удерживала зрительный зал в непрерывном напряжении. Сверхвертолет «Голубой гром», обладавший фантастическими компьютерно-подслушивающими возможностями, случайно информировал пилота (Р.Шайдер) о коварных планах некоего могущественного милитаристского центра. С этого момента и начинался в картине поединок благородного одиночки о целой реактивно-вертолетной армадой...
По такому же несложному, но эмоциональному принципу был построен и другой полуфантастический фильм Дж.Бэдхэма – «Военные игры», герой которого, американский школьник, с помощью персонального компьютера подключался к серверу Пентагона и, играя, запускал программу ядерного нападения на Россию. Как и в «Голубом громе», герой пытается в одиночку ликвидировать смертоносный старт ракет и в последнюю минуту побеждает...
Так Джон Бэдхэм от чисто развлекательного кино перешел к зрелищу, не лишенному проблемности и актуальности. Теперь им заинтересовались не только продюсеры, но и критики солидных киножурналов, его имя привлекало завзятых киноманов, с нетерпением ожидавших следующего шага режиссера.
Этим шагом стала фантастическая комедия «Короткое замыкание».
...Один из роботов секретной военной базы оказывается в автофургоне очаровательной Стефани (Элли Шиди) и... влюбляется в нее, застенчиво ж нелепо танцует в гостиной коттеджа, отваживает ее малосимпатичного жениха, но... Пропажу обнаруживают на базе, и начинается охота за строптивым роботом.
Все эти эпизоды сняты в отличном комедийном ритме. Нигде, пожалуй, не нарушается мера хорошего вкуса. Буквально через каких-нибудь полчаса за робота (прекрасная работа инженеров и дизайнеров!) переживаешь, как за живого героя. И вновь, как и в двух предыдущих картинах Джона Бэдхэма, в «Коротком замыкании» отчетливо зазвучала антимилитаристская тема. Вопреки жестоким фильмам действия, картина, пусть в комедийной, несколько наивной форме, протестовала против культа вооружений.
Потом была «Слежка». Ричард Дрейфус и Эмилио Эстевес сыграли в ней двух полицейских, день и ночь наблюдающих за очаровательной женщиной из дома напротив, которую в любую минуту мог навестить опасный преступник. Дело осложнялось тем, что герой Дрейфуса по уши влюблялся в свою подопечную...
В «Слежке» Джону Бэдхэму удалось органично сплести ткань полицейского триллера, любовной мелодрамы и эксцентрической комедии, еще раз подчеркивая, что его позиции среди признанных лидеров зрелищного кинематографа по-прежнему прочны.
В похожем ключе поставлена и «Птица на проводе», где получивший популярность после сериала о Безумном Максе Мел Гибсон сыграл свидетеля преступлений мафии, за которым идет смертельная охота...
В крепком полицейском боевике «Трудный путь» матерый герой Джеймса Вудса, учил уму-разуму дилетанта Майкла Дж.Фокса, попутно то и дело уничтожая бандитов и прочую преступную нечисть.
В римейке фильма Люка Бессона «Никита», получившем название «Точка невозвращения», ершистая героиня Бриджитт Фонды проходила смертельно опасные испытания в неком секретном разведцентре (фильм, кстати, получился вполне увлекательной и динамичной копией французского оригинала).
В триллере Джона Бэдхэма «В последние секунды» изобретательно обыгрывалась одна из ключевых, сюжетных ситуаций американского зрелищного кино – «яппи в опасности»: интеллигентный персонаж Джонни Дэппа под замирающие «ахи» зрителей спасал свою малолетнюю дочь, ставшую заложницей коварных террористов...
Фильмы Джона Бэдхэма, конечно, не причислишь к бессмертным шедеврам, вершинам мирового киноискусства. Его феномен, на мой взгляд, состоит в желании создавать не просто зрелище, способное недурно развлечь аудиторию, но и в стремлении вложить в это развлечение добрую и гуманную мысль.
© Александр Федоров, 1995
