Когда послевоенные пятидесятые покрыли улочки американских городов равномерным слоем благополучия, дерганая домохозяйка Маргарет (
Эми Адамс) вместе с дочерью (Делани Рэй/Мадлен Артур) уезжает подальше от неудачного первого брака, однотипных домишек цвета пошлости и душевных терзаний. Искать место под солнцем художница со скромным портфолио большеглазых детей отправляется в Сан-Франциско, где много света, броуновского движения артистических молекул и самоуверенный щеголь Уолтер Кин (
Кристоф Вальц) - мужчина в самом расцвете сил, который для хорошего человека и художника слишком гладко стелет, но страдает застенчивостью публичной живописи (иными словами - на пленэрах больше работает языком, чем кистью). Быстро вскружив набожной и тихой Маргарет голову, Уолтер просит ее руки, сердца и смены фамилии, затем устраивает совместную выставку возле туалета в известном джазовом кафе - и вот фамилия Кин уже что-то да значит в художественном мире. Правда, котируются исключительно большеглазые портреты детей - результат конвейерной производительности Маргарет и пиар-таланта Уолтера, который для лучшего бизнеса приписывает работы себе.
