Казалось бы, после мрачных фильмов Константина Лопушанского и иных сторонников жанра, как правило, именуемого фантастической притчей с элементами фильма ужасов, мода на «сталкериаду» должна была пойти на убыль, ибо российские кино- видеозрители предпочитают смотреть не этот невнятный и тоскливо жанровый коктейль, а настоящие американские, технически совершенные "ужастики". Однако вопреки давним романтическим сюжетам об ихтиандрах и астронавтах, герои многих нынешних отечественных лент продолжают мучительные путешествия по Зоне. А если и покидают поверхность земли, то только для того, чтобы скрыться в мрачных и таинственных подземельях и катакомбах.
Часто действие такой картины происходит при некой диктатуре. Дальше все выглядит примерно так: выбираются грязные и пусты иные улочки, обветшавшие дома и сараи, стены которых покрыты плесенью, а с потолков медленно капает мутная вода. По лабиринтам развалин и песчаных барханов мечутся взлохмаченные, истерически всхлипывающие персонажи с вечными мешками под глазами. Они подолгу молчат, уставившись в потрескавшиеся зеркала, или, наоборот, разряжаются бесконечными суперинтеллектуальными монологами. Здесь мерзко скрипят потемневшие от времени дубовые двери, вязко хлюпает под ногами болотная топь (вариант: хрустит зыбучий песок). На земле и в воздухе снуют, уничтожая неугодных, вооруженные смертельным оружием "службы ликвидации". Красивые и загадочные женщины время от времени сбрасывают с себя покровы, и в полумраке поблескивают их обнаженные тела... Ударными сценами такого рода фильмов становятся контакты героев с таинственной и запретной Зоной, где, с эпигонской оглядкой на Тарковского, с ними происходят вещи в высшей степени странные и сверхъестественные. На каждом шагу неизвестность: злобные и жестокие мутанты, оборотни, собаки-людоеды, профессора-маньяки и т.п.
Можно понять мотивы, воодушевляющие авторов "сталкериады". Им хочется создать нечто эпохальное на актуальную тему ответственности человека за свои деяния на планете, осудить дозволенность любых средств для достижения цели, поразмышлять о проблемах экологии и природы, интеллекта и психики. Однако, как правило, философские концепции едва просматриваются в потоке кино-штампов, взятых "напрокат", что называется "с миру по нитке"...
В титрах этих лент часто возникает ссылка на какой-нибудь известный литературный первоисточник. Но скромная приписка "по мотивам" дает возможность авторам привести к усредненному "ужасно-фантастическому" знаменателю любой оригинальный роман или рассказ, наскоро снабдив его многозначительными паузами, лишенными психологического подтекста и призванными, по-видимому, удлинить метраж картины.
Даже талантливым актерам трудно играть в подобных фильмах, потому что их герои сродни марионеткам. Артистам менее одаренным приходится полегче, но, это, по понятным причинам, отнюдь не добавляет художественных плюсов.
К несчастью, нищенский бюджет постановки и примитивность комбинированных съемок выпирают буквально из всех щелей экранной конструкции. Техническая отсталость российского кино наиболее ярко и впечатляюще видна именно в картинах якобы зрелищных.
Кустарные ужасы не пугают. "Фэнтэзи" грешно снимать дедовский способом: слишком велик разрыв в спецэффектах, трюках и технологии между «сталкериадой» и любой из работ Джона Карпентера или Дэвида Кроненберга.
Лет десять назад один наш режиссер в своем фантастическом фильме удачно обыграл бедность технического apсенала pоссийского кино. На экране возникла полуразвалившаяся, заржавевшая планета с аналогичными интерьерами и летающими объектами Не хотелось бы думать, что этот путь -единственный для отечественной фантастики, но развал жанра пока не настраивает на оптимистический лад.
Но, как говорит маэстро "Поля чудес" Леонид Якубович - выход есть. Какой? Да все тот же самый, старый как видеомир: смотрите Спилберга и Лукаса, дамы и господа!
Александр Федоров
Впервые опубликовано в журнале «Видео-Асс Экспресс».
Федоров А. Сталкериада? //Виде-Асс Экспресс. 1993. № 21. С.4.