Туристская гостиница, фешенебельный ресторан, улыбки заморских миллионеров... Роскошная квартира, набитая антиквариатом, старинная живопись, библиотека на зависть плюс диковинные бутылки с иностранными этикетками, не говоря о баночном пиве в ящиках — этого добра хоть залейся!
Хоть недельку пожить бы так!
Да вот беда — на всякий болт имеется гайка. На ловкача отыщется более лихой, на тайного бизнесмена — подпольный мафиози, на одну банду — другая, понаглее. Надо платить. Надо уметь подчиняться обстоятельствам. Или делать вид, что подчиняешься им, пока не нашел на обидчика еще более могущественную управу.
Такова несложная мораль фильма режиссера Александра Чечулина «Жена для метрдотеля». Собственно, на этом можно поставить точку — и стиль, и сверхзадача фильма вполне ясны, а использованные художественные средства вполне на том же уровне. Но одна любопытная догадка не дает покоя. Чем больше прикидываю, тем очевиднее становится, что перед нами экранизация не одной, а сразу двух сказок Шарля Перро, с привычным уже перенесением действия в живую повседневность.
В самом деле, юная простушка-красавица (Анастасия Немоляева) по наивности перепила и оказалась в постели волка... то бишь асса-метрдотеля, прикрывшего свое звериное нутро галстуком-бабочкой и университетским дипломом. Волк, как мы помним, спокойно шпарил по-французски. Наш экранный оборотень знает ни много ни мало восемь (!) языков. По ночам, когда Шапочка дует без продыха баночное пиво, он спокойно и со вниманием читает в подлиннике не то Кьеркегора, не то Киркегарда — и вполне счастлив. По точному тексту сказки девочка, проглоченная зверем, в животе у него все-таки была жива, хотя, конечно, что это за существование! Вот и экранная героиня, выйдя замуж за интеллигентного хищника, невыносимо мучается в его живописно-антикварно-запасливом доме. И принимается строить глазки другим волкам, козлам, шакалам и даже милицейскому псу, приняв его, должно быть, за леопарда. Напрасно бедняга-муж молит ее только об одном: не вмешиваться в его криминальные дела, не заводить шашней с клиентами. Увы! Жена, ищущая идеала,— это великая сила. Приходится расправляться с каждым, с кем она переспала.
Тут фильм отступает от буквализма сказки: Синяя Борода, мы помним, резал женщин, но прогресс налицо, нравы мягчают, а простодушие Красной поистине неистребимо. Пусть уж лучше она вернется домой, к мамочке, правоверной шестидесятнице, и пусть за ее искренние ласки случайный постоялец расплачивается долларами... Все лучше, чем сыром в масле кататься в мире роскоши у бесчестного метрдотеля...
Пародия?
Если бы!
Полная творческая нелепица: Шарль Перро, выдающий себя за Эмиля Золя.
Александр Федоров
Опубликовано в журнале «Экран» (Москва). 1993. №№ 5-6. С.20.
