Кен Рассел

Наши зрители могли его видеть в фильме Фреда Скепси «Русский отдел» (1990): седовласый мэтр, он обладает запоминающейся внешностью. Кен Рассел снял оригинальный автобиографический телефильм, о котором он с юмором рассказал в передаче Сергея Шолохова «Тихий дом», на съёмки которой знаменитый режиссер пришел в неброской одежде и с какой-то авоськой в руках. В этой ленте Рассел представляет себя то смешным мальчишкой лет десяти, то влюбленным юношей, готовым броситься под поезд, чтобы достать упавший букет для любимой, то...

Впрочем, рассказывать сюжеты его причудливых фильмов - занятие явно неблагодарное.

Один из самых известных режиссеров мира, англичанин Кен Рассел всем своим творчеством словно опровергает расхожее мнение о британской сдержанности, неэмоциональности, размеренной медлительности и даже некоторой скучноватости. Рассел получил признание экстравагантными кинобиографиями выдающихся деятелей искусства - Чайковского («Влюбленные в музыку»), Малера («Малер»), Листа и Вагнера («Листомания»), Рудольфа Валентино («Валентино»), Байрона («Готика»), Оскара Уальда (Последний танец Саломеи») и др.

При этом Петр Чайковский в его трактовке становится вспыльчивым гомосексуалистом, которого буквально женит на себе развратная шизофреничка. Лист предстает на экране поп-идолом и одержимым любителем секса. Супруги Вагнеры - оголтелыми антесемитами. Малер - умирающим от неизлечимой болезни неврастеником, которого преследуют воспоминания и видения о том, как гибнут его дети. Лорд Байрон и Мэри Шелли превращаются в персонажей полупародийного, полустилизованного фильма ужасов. Оскар Уальд – в персонажа театрализованного садомазохистского зрелища о Саломее, царе Ироде и Иоанне Крестителе… При всем этом Кену Расселу удаётся убедить, что его герои - личности гениальные, при всех своих причудах и фантазмах творящими шедевры, рассчитанные на века... Я бы определил стиль Кена Рассела как барокко эпохи постмодернизма.

Быть может, во «Влюбленных женщинах» (по роману Лоуренса) и в «Дьяволах» - драме времен средневековья, действие которой происходит в женском монастыре, фантазия режиссера была ещё ограничена определенными реалиями времени. Зато во многих эпизодах «Влюбленных в музыку», «Малера» и особенно – «Листомании» и «Томми» Кен Рассел разворачивал целую феерию аттракционов изобретательных пластических композиций» цвета, света, динамичного монтажа. Его рок-опера «Томми», к примеру, решена в стилистике, близкой к современному видеоклипу. Это поистине пиршество музыкально-кинематографической образности, подчиненной интересному философскому замыслу. В похожем ключе решена и «Листомания», где властвует музыкально-эротическая экспрессия, эпатажная и притягательная одновременно.

Несколько выпадет из творчества Рассела его фантастическая притча «Другие ипостаси», где он попытался отойти от «фантазийно-биографического» цикла в сторону тематики, свойственной больше Джону Карпентеру или Дэвиду Кроненбергу. Несмотря на превосходные спецэффекты фильм о погружении человека во фантомно измененные состояния, вышел довольно ординарным. Не поднялась выше среднего уровня и вторая (после «Влюбленных женщин») экранизация прозы Лоуренса, предпринятая Расселом во второй половине 1980-х. «Радуга» получилась добротной, почти академичной, тщательной но фактуре, но холодноватой картиной.

Куда лучше, по-моему, удались Кену Расселу две другие работы 1980-х: «Преступление страсти» и «Логово белого червя».

Как ни странно, но некоторым зрителям показалось, что «Преступление страсти» - серьезная психологическая драма о молодой женщине, которую не удовлетворяет обыденный комфорт устоявшейся жизни – днем она элегантная «деловая дама», а ночью - страстная эротоманка по кличке «голубая китаянка»... Между тем, фильм Кена Рассела - своего рода фантазия на тему нашумевших фильмов «Дневная красавица»(1966) Луиса Бунюэля и «Психо»(1960) Альфреда Хичкока. Это стилизованная игра, её полупародийность постоянно подчеркивается режиссером, в частности, даже тем, что одну из главных ролей - священника-маньяка сыграл Энтони Перкинс («Психо»). Да и Кетлин Тернир ведёт свою роль с явной оглядкой на героиню Катрин Денев («Дневная красавица»)...

Что же касается «Логова белого червя», то это уже самая настоящая пародия. На сей раз на фильмы ужасов «готического» стиля. Чего тут только нет: коварная женщина-змея, таинственный замок, пропасть в раскаленный ад… Словом, хорошая возможность для любителей отвлечься от повседневных забот. Буквально в каждом эпизоде, в каждом кадре - в декорациях, костюмах персонажей ощутима неисчерпаемая фантазия постановщика, которому, вероятно, доставляло удовольствие снимать этот «пустячок», которым бы профессионал-середняк» мог бы гордиться всю жизнь, как своим высшим достижением. Но для Рассела это всего лишь передышка.

С поразительной для его лет неутомимостью он опять становится по ту сторону камеры, снимая на пороге 1990-х одну из новелл фильма «Женщины и мужчины» и самую свою «американскую» картину «Шлюха», где героиня древнейшей в мире профессии (Тереза Рассел, однофамилица режиссера) увидена через не слишком бросающуюся в глаза призму иронии, впрочем, не без драматических ноток.

Говорят, что к шестидесяти годам Рассел выдохся, что его лучшее время безвозвратно прошло. Быть может. Но дай-то Бог многим режиссерам в его возрасте снимать такие яркие и талантливые фильмы. Да, вчерашний бунтарь и чуть ли не лидер контр-культуры «скупее стал в желаньях», но пороха ещё хватало...

© Александр Федоров, 1992