В турецкой глубинке Каппадокии, расположенной на востоке любимого режиссером Джейланом полуострова Анатолия, живет шестидесятилетний актер в отставке Айдин (
Халук Бильгинер с разных ракурсов похожий на
Гафта,
Баниониса и
Юсефсона), ныне - колумнист в местной газете и будущий писатель, готовящий труд по истории турецкого театра, а также владелец не очень популярной гостиницы «Отелло», куда забредают только японские туристы и байкеры-путешественники. У зажиточного турка есть сестра (Демет Акбаг), покинувшая Стамбул и пьющего мужа, молодая жена (Мелиса Сезен), которая младше Айдина в два раза, доверенные лица и несколько арендаторов. Пока красавица-супруга вянет от тоски и неумело занимается благотворительностью, бывший актер ведет беседы с приятными людьми о высоких материях и посматривает на жизнь с безопасного расстояния - сквозь стекла дома и машины.