По одноименной пьесе Веры Пановой. Все происходит во время свадьбы. Персонажи спектакля, глядя на счастливые лица молодых, вспоминают свою любовь и свои свадьбы. Действие постепенно развертывается в трех уровнях, в трех разных временах, охватывая молодость и бытие трех поколений, вместе с которыми прошла и собственная жизнь автора. Как это свойственно драматургии Пановой, важнейшее для ее замысла лицо появляется среди других персонажей невзначай. Так приходит на свадьбу Жениха и Невесты незнакомый им Завсегдатай ресторана. И это обстоятельство многое меняет в отношениях действующих лиц. Рассказ Завсегдатая о своей профессии (он пишет репризы для цирка) это не только знакомство с новым действующим лицом, это и завязка новой темы, темы еще одной любви.
