Летом 1941 года мальчик Васька пытается научиться летать - делает себе крылья, прыгает с обрыва и ломает ногу. Когда начинается война, Васька лежит дома в гипсе. Старшего брата забирают в армию, среднего - работать на свиноферме. Не выдержав "позора", Васька встает на костыли и идет помогать стрелочнику на железной дороге. Проходящий санитарный поезд подрывается на мине, машинист серьезно ранен. Спасти людей может только Васька. Для этого ему нужно отвезти поезд в безопасное место.