Эти двое со смешными фамилиями — герои комедии «Неисправимый лгун». Оба работают в парикмахерской, но стоят на противоположных концах служебной лестницы. Когда-то Мымриков пришел к Тютюрину учеником, а ныне дослужился до директора парикмахерской, а Тютюрин как был рядовым детским мастером, так им и остался. Следовательно, с точки зрения здравого смысла все совсем не так, как указано в заголовке нашей рецензии: Мымриков—счастливчик, а бедняга — Тютюрин. Так считают и все персонажи фильма, включая самого Тютюрина. И только зритель видит, что все наоборот. Выигрышная ситуация для возникновения смеха в зале.
Каждый день с детским мастером Тютюриным происходят невероятные приключения. Из-за них он постоянно опаздывает на работу, чем бесконечно нервирует свое начальство. Мало того, в качестве оправданий он эти свои невероятные приключения всякий раз честно пересказывает. Конечно же, Мымриков не верит ни одному слову «неисправимого лгуна», и, естественно, при таких обстоятельствах директорская рука не поднимается, чтобы подписать Тютюрину характеристику для повышения по службе. Злоключения детского мастера оборачиваются для зрителя комедией. .
Однако где-то в чем-то директора парикмахерской можно понять. Встаньте-ка на его место. Встали?.. А теперь скажите, вы бы поверили, если бы подчиненный позвонил вам по телефону и сказал, что опаздывает на работу, так как в настоящий момент обедает с восточным принцем? Вряд ли... А как бы вы реагировали на такую отговорку: мол, меня сбила машина, за рулем которой сидела Эдита Пьеха, я остался цел, а с ней сделалось плохо, не мог же я оставить ее в таком состоянии... Чушь какая-то! История же с поливальной машиной — облила поливальная машина, надо было обсушиться — привела бы вас в бешенство] Вот и Мымрикова тоже. Мы смотрим фильм «Н исправимый лгун» и от души смеемся над Мымриковым, хотя не исключено, что в жизни не упустили бы случая похихикать над Тютюриным. Директор парикмахерской вполне имеет право по заимствовать у классика и кинуть в зал знаменитую реплику: «Над кем смеетесь?..» и так далее!
Авторы сценария фильма «Неисправимый лгун» Я. Костюковский и М. .Слободской придумали, а режиссер В. Азаров воплотил на экране современную притчу о правдивом человеке, правда которого с обывательской точки зрения удивительно неправдоподобна. Эту обывательскую точку зрения представляет в фильме директор парикмахерской Мымриков. Вокруг оси Тютюрин — Мымриков и вертится сюжет сценария, на актерском дуэте Вицин — Прокопович строится фильм.
Актеры точно работают а своих масках. Лицо Вицина простодушно, на нем лежит печать вечного неудачника, а в честных глазах порой мелькает страдание: Тютюрин понимает, что соври он разок, может быть, жизнь его и наладилась бы... Однако говорить неправду он органически не может. Мымриков тоже по-своему органичен, и Прокопович, как и требуется в настоящей комедии, находит в поступках своего героя внутреннюю логику. Ну что поделаешь, если с человеком ни разу в жизни не случалось ничего необычного!.. Никогда он не беседовал тет-а-тет с наследником престола, никогда не сидел на одном диване с Эдитой Пьехой, а уж чтобы полезть в действующий фонтан за детским мячиком — об этом и речи быть не может... Четкая, как железнодорожное расписание, жизнь. На работу минута в минуту, с работы тютелька в тютельку... Прозрачные глаза, не мигая смотрящие на плоский мир, каменное лицо, трудно поддающееся улыбке, аккуратная, как и подобает директору парикмахерской, прическа, волосок к волоску — вот портрет Мымрикова. Но надо видеть, как загораются холодные глаза, оживает застывшее лицо, как преображает Н. Прокопович своего Мымрикова, когда Тютюрин, чтобы хоть как-то поправить свои дела, все же наконец решает раз в жизни соврать.
Режиссер строит этот эпизод по законам откровенного гротеска, давая нам возможность увидеть все то, что представляется Мымрикову, жадно слушающему Тютюрина. И мы опять смеемся над директором парикмахерской, потому что предел его фантазии, его голубая мечта, тускнеет на фоне того, что посреди белого дня случается с рядовым детским мастером. Бедняга Мымриков!..
«Вымысел очень на правду похож...» — такую песенку сочинили авторы для симпатичного Тютюрина. Но сами они не всегда следуют мудрости этих слов. Парадоксально, но чем больше события отклоняются от обычности, повседневности, тем жизненнее, убедительнее герои, и наоборот,— как только на экране царят жизнеподобие, бытовые ситуации, так сразу действующие лица становятся картонными, неживыми.
Свободно и естественно чувствуют себя актеры Георгий Вицин (Тютюрин), Владимир Этуш (Бурухтан второй-второй) в почти абсурдной сцене. Великовозрастный восточный принц обедает с рядовым парикмахером, между ними суетится галантный переводчик, переводя с русского на бурухтанский и обратно. Ситуация абсолютно нереальная, а зритель верит и смеется. А вот бытовая ситуация— муж прячет от жены сигареты, пытаясь обойти ее запрет на курение. Актер из кожи вон лезет, чтобы выглядеть смешно, режиссер придумывает ему головокружительные трюки, а в зрительном зале почти не слышно смеха. В чем дело?
Мне кажется, в том, что авторы, предложив зрителю в сцене с Бурухтаном интересные «условия игры», задав определенный высокий уровень гротеска, опускаются в иных сценах ниже этого уровня. Когда в середине диалога с Тютюриным Бурухтан вдруг заговорил по-русски, зритель это принял, потому что «условиями игры» это было абсолютна оправдано; старшая жена принца родом из Мытищ. Зритель уже сориентировался в выдуманном авторами фантастическом мире, и в следующем эпизоде уровень гротеска мог бы быть и повыше, а юмор — тоньше...
Идя на комедию, зритель заранее готов к разным неожиданностям, несообразностям, парадоксам, и комедиографы не имеют права обманывать эту святую человеческую готовность. Авторов фильма «Неисправимый лгун» это касается вдвойне, потому что их фильм как раз о необыкновенном, которое подстерегает нас на каждом шагу в нашей будничной жизни.
В конце фильма «Неисправимый лгун» даже с Мымриковым происходит нечто необычное — его обливает поливальная машина. Сначала он костенеет, а потом разражается смехом. Оптимистический финал — еще один человек приобщился к великому чувству юмора. Мымриков наконец перестал быть беднягой.
М.Проворов
«Советский экран» № 19, 1974 год
