Драматург, поэт Александр Володин вспоминает о своей жизни. "Стыдно быть несчастным", - решил он, придя в себя после тяжелого ранения на фронте. Это стало его принципом на всю жизнь. Он умел радоваться каждому прожитому дню. Дорожил дружбой и с необыкновенным трепетом относился к любимым женщинам. Всегда считал себя в ответе за родных и близких людей. Старость он воспринял, как возможность остаться наедине с самим собой и со своими мыслями. В его мемуарах и стихах последних лет, которые он цитирует в фильме, вся мудрость пережитого.
