По одноименному рассказу Веры Пановой. Совсем еще юная девушка, официантка санатория, знакомится с отдыхающим юношей. Зарождаются сильные чувства. Перед отъездом он обещает писать. Писем она так и не получит, а родившегося сына клянется воспитать настоящим мужчиной...