Действие фильма происходит в конце 1930-х годов на Дальнем Востоке. Группа первопроходцев-изыскателей во главе с Кириллом Костомаровым должна проложить трассу железной дороги по глухим таежным местам. Чтобы избежать ненужных затрат человеческого труда, Костомаров предлагает свой вариант прокладки - по скалам, а не по пойме реки, как утверждено проектным заданием. Старый вариант, традиционный и неэффективный, поддерживает начальник участка Градов, для которого главное не люди, а личный авторитет. В остром конфликте с Градовым Костомаров терпит поражение. После его гибели друзья и соратники продолжают борьбу за идею, смелую и творческую, и доводят до конца начатое ими дело.