В последнее время пафос многих статей в прессе направлен против засилья «чернухи» и «сексухи» на отечественных кино- и видеоэкранах. Создателей такого рода лент упрекают в неоконъюнктуре, желании заработать
здесь большие деньги и т. д. Утверждается, что «безобидные для западного общества киноразвлечения у нас приводят к дополнительной «криминальной напряженности». Словом, кинематографистов призывают к духовности, к отказу от коммерциализации и т. п.
Со многими подобными доводами можно, наверное, согласиться. Верно отмечают журналисты и еще одну особенность «перестроечного» фильма: так называемый секс по-советски — не снимая одежды, в грязных подворотнях, в сортирах, на складах готовой продукции, на кухне у мясорубки... Наверняка у иных авторов, снявших такого рода эпизоды, в голове был «кассовый» расчет на сенсацию, на побитие всех рекордов посещаемости. Но, увы, большинство этих картин в прокате особого успеха не имеют.
Глубоко почитаемый мною режиссер Алексей Герман в своем интервью «Огоньку» (№ 41, 1989) отметил, что «на «Ленфильме» вышел фильм «ЧП районного масштаба» — правдивая, нужная картина о разложении комсомольских вождей. Но ее дружно не покупают — по идейным соображениям, по соображениям чиновничьей идеологии».
А я вот не уверен, что не покупают по этим причинам. В провинции «ЧП» выпустили в центральных кинотеатрах, дали броскую рекламу (где и о разложении, и о разоблачении, и о правдивости было сказано), поместили рецензию в газете, а зрители, как говорится, проголосовали ногами... Не пошли они и на «Куколку», «Поджигателей», «Наш бронепоезд», «Шок», «Утоли моя печали», то есть на те картины, вокруг которых было много полемики в центральной прессе. На ленты, поднимающие острые, часто болезненные жизненные проблемы. Оказалось, для зрительского успеха этого мало.
Я не раз был на просмотрах в отделении кинопроката и давно убедился: кинофикаторы очень хорошо знают реальный зрительский спрос. И их скептическое отношение к «ЧП» или «Поджигателям» основано отнюдь не на идейных соображениях. Ради финансовой выгоды они готовы выпустить во всех без исключения кинотеатрах любую картину, противоречащую их взглядам и эстетическим вкусам. Просто они хорошо знают «рынок»: что сегодня интересно, а что неинтересно зрителям. Вот «Маленькая Вера» В.Пичула была им интересна. Почему? Ведь, казалось бы, там есть и «чернуха» и «сексуха». Так почему же «Веру» смотрели миллионы, а «Поджигателей» и «ЧП» — нет?
Я не раз беседовал об этом со зрителями, вывод такой: в фильме В.Пичула есть «за кого попереживать», а в «ЧП» — нет. Не думаю, что «Маленькая Вера» — это просто публицистика, успех которой определился известной секс-сценой в комнате общежития. В других современных картинах аналогичных сцен вполне хватит на добрый десяток «Маленьких Вер», но зрители, однако, дальней дорогой обходят залы, где идут, к примеру, «Корабль» или «Осень. Чертаново». Вот уж воистину — не сексом единым...
Авторы «Маленькой Веры» сумели создать на экране объемные, узнаваемые характеры героев, близкие и понятные большинству зрителей, особенно молодых.
Кроме того, в отличие от «ЧП» или «Поджигателей» я не почувствовал у авторов «Веры» своего рода упоения «разоблачениями»: дескать, вот как мы можем, вот какие мы смелые! В. Пичул, напротив, не спешит вынести своим героям обвинительный приговор. И, вероятно, только душевно черствый зритель не заметит в фильме сочувствия, сострадания героям, живущим такой убогой с точки зрения цивилизованного общества жизнью...
Кроме того, разоблачительная, критическая направленность, «нужность» — это еще не гарантия, что на экране подлинное произведение искусства. Боюсь, что теперь вместо ура-конъюнктурных «Солдат свободы», «Победы» и «Европейской истории» мы получим столь же слабые художественно, но зато жутко «перестроечные» ленты (хотя почему «получим»? А «Шакалы»? «Псы»? «Мордашка»? «Живая мишень»?).
Что же касается эротических фильмов, то они тоже бывают разные. И я не думаю, к примеру, что после просмотра красивой и сентиментальной эротической мелодрамы Ф.Дзеффирелли «Бесконечная любовь» в молодых зрителях проснутся дурные наклонности. А прекрасные эротические сцены в фильмах Л.Висконти, М.Янчо, Ф.Мазелли? Бесспорно, в иных картинах — у И.Бергмана, М.Феррери, П.-П.Пазолини, Д.Макавеева сексуальная сфера человеческой жизни дается порой в жестких проявлениях. Так что же, лишить эти работы всякого значения, заклеймить «чернухой»? Иное дело, что эти картины не рассчитаны на детей и зрителей со слабыми нервами...
А запреты всем уже надоели—и зрителям, и кинематографистам. Спасибо видео. Получив к нему доступ, многие почитатели любых, лишь бы «непрокатных» заграничных лент довольствуются «Рембо» и «Полицейской академией», позволяя поклонникам Пазолини беспрепятственно оказаться в зале «Иллюзиона» на недоступных прежде «Птицах больших и малых». Без аншлагов и очередей прошел весенний фестиваль итальянских фильмов в Москве. Помню, на одном из «застойных» фестивалей толпы зрителей, мечтавших «прорваться» на «Сладкую жизнь» Феллини, сдерживались чуть ли не конной милицией. А в апреле нынешнего года в столичных кинотеатрах, где, кроме «Сладкой жизни», шли «Сатирикон», «Город женщин» и «Казанова», было немало свободных мест...
Вот вам и «запретная» эротика в фильмах Феллини. Многие зрители предпочитают его причудливой и многозначной фантазии пряную ясность «Эмманюэли».
Впрочем, чему тут удивляться — с помощью видео наши сидевшие на голодном пайке зрители вступают в нормальную для всего остального мира ситуацию выбора. Каждый из нас выбирает,— без чего ему можно обойтись, а без чего — никак...
Александр Федоров
Опубликовано в журнале «Экран». 1990. № 11. С.10
