В основе фильма - факты из биографии американского писателя О.Генри и две его новеллы.
Обыкновенная продавщица Дулси (Александра Хохлова) мечтает о необыкновенно прекрасном мире. Ее грезы навеяны рассказами писателя Биля Портера - "великого утешителя" мещанских низов, оказавшегося жертвой судебной ошибки и начавшего свою литературную деятельность в тюрьме.
Он увидел чудовищные зверства американских тюремщиков, но его возмущение выражается в форме робкой апелляции к чувству человечности у жестоких палачей. Среди заключенных есть кучка привилегированных. Это те, кто "хорошим поведением" снискал у тюремщиков известные льготы. В их числе - Биль Портер.
Ласкающее благодушие его рассказов расценивается тюремщиками как послушание, как "хорошее поведение". Отказавшись от прямой и честной борьбы, Портер попадает в более страшные тенета, чем каменный мешок застенка. Начальник тюрьмы страхом и подачками, лестью и угрозами постепенно делает писателя своим пособником в обмане заключенных, участником в получении взяток с тюремных поставщиков.
"Великий утешитель" оказывается сломанным духовно и физически. Разбиваются от соприкосновения с жизнью и его утешительские идеи: Дульси, доведенная до отчаяния, убивает обманувшего её сыщика. Джим Валентайн, прототип героя одного из рассказов "с хорошим концом", погибает от руки палачей.