Популярный автор и исполнитель песен — 26-летний Николай Ковалев (А.Макаревич)— переживает не самый удачный период творчества. Что-то случилось внутри (а может ничего и не было), и объяснения этому нет, и петь не хочется... Однажды в метро случай сводит Ковалева с юной Лизой из Подмосковья. Девушка не скрывает восторженного преклонения перед своим кумиром. И более того — она вступает в открытую и азартную борьбу за всеобщее признание его таланта. Дело доходит до того, что четырнадцатилетняя девчонка попадает в камеру предварительного заключения. Николай, конечно, спасает Лизу от тюрьмы, и пишет первую песню нового круга: «Я в сотый раз опять начну сначала, пока не меркнет свет, пока горит свеча...».
